Новости города БезФормата.Ru
Благовещенск
Главные новости
 
Задать вопрос?

Мы разбиваемся

У героев романа «Маленькая жизнь» американской писательницы Ханьи Янагихары все очень, очень плохо. С другой стороны, как посмотреть «Маленькая жизнь» вышла на русском языке в конце 2016 года (в оригинале – в 2015-м).

«Маленькая жизнь» вышла на русском языке в конце 2016 года (в оригинале – в 2015-м). Книга стала мировым бестселлером.

Первые 50 страниц роман раздражает: потому что слишком толстый – почти 700 страниц, потому что сюжет кажется очевидным («а, это же банальная история четверых друзей»), потому что вскоре выясняется, что никакого сюжета в принципе нет («ну да, бессюжетная проза, это еще Саган делала»), потому что манера автора кажется чрезмерной, приторной. Наконец, потому что Ханья Янагихара - женщина, ну ей-то зачем про внутренний мир мужчин писать.

А потом.

Ты по инерции еще ворчишь: мужчины так не думают, не говорят, не делают, но сам уже давно внутри - сидишь рядом с одним героем, видишь, как страдает или радуется другой. А главное, понимаешь, чувствуешь их всех – как себя самого, кожей или чем там еще; а в какой-то момент со стыдом констатируешь, что шмыгаешь носом.

Главных героев «Маленькой жизни» свел Нью-Йорк. Познакомившись студентами, они остались друзьями на всю жизнь. Это официант Виллем – сын фермеров, мечтающий реализоваться как актер, архитектор Малькольм из богатой семьи, взбалмошный художник Джей-Би и юрист Джуд, круглый сирота.

Женщин в романе немного, все они второстепенны, а изначально автор даже хотела обойтись вообще без них. Герои заканчивают университеты, недолго страдают от нереализованности, но быстро, как в сказке, добиваются карьерных высот, ужинают, много гуляют по Нью-Йорку, ездят по миру, общаются. Это, в общем-то, все.

Да, заводят отношения, причем не все - с женщинами (отчего альтернативная общественность поспешила, и абсолютно беспочвенно, объявить «Маленькую жизнь» великим гей-романом).

Пружина «Маленькой жизни» - дотошное препарирование внутреннего мира персонажей. Янагихара рассказывает то про одного, то про другого - от автора, и только один персонаж, не входящий в квартет, удостаивается чести говорить от себя. Роман кропотлив и подробен; помимо людей, тут живут картины – настоящие и вымышленные, музыкальные произведения, шедевры гастрономии, медицинские диагнозы. Но вместе с тем ощущения времени нет – мы знаем только, что все происходит примерно в нашу эпоху. Практически нет даже детей - никто из главных героев их не заводит, что стало причиной ликования для приверженцев чайлдфри, что с их стороны опять же несколько самонадеянно. Просто все это в данном случае неважно: в центре внимания – мужчины и их чувства.

Как Василиса Премудрая извлекала из рукава лебедей, так и Янагихара щедро осыпает героев разнообразными испытаниями. Особенно достается одному из них. Судьба его загадочна и раскрывается постепенно при помощи множественных флешбеков. Сначала ты узнаешь про одно сексуальное насилие, потом еще про одно, наконец, про третье, а затем и четвертое. А когда не без сарказма ждешь пятого, в жизнь несчастного наконец входят счастье и любовь. Причем, что касается любви, это какой-то новый ее род - надсексуальный, посттелесный. Ты расслабляешься в предвкушении заслуженного хэппи-энда, и тут в биографии мученика случается совсем страшное. Но даже это еще не самый конец. Он впереди.

Поразительно, как вроде бы низвергнув интригу до псевдолитературы а-ля Гришковец, ну или до ирреальности сказок Шарля Перро, Янагихара каждый раз взмывает в небеса, прихватив тебя с собой.

Наверное, самое главное, что она сделала – обнажила мужские души, неприлично вывернула их наизнанку, да еще хорошенько потрясла. Ты читаешь эти простые слова, и у тебя нет больше сил обвинять ее в пошлости и дешевых приемах. Потому что ты плачешь как дурак. И непонятно, как она достигает такого мощного эффекта - не присутствия даже, а болезненной вовлеченности в происходящее.

Русские переводчики в послесловии, больше похожем на признание в любви, объясняют: революционность Янагихары в том, что она создала язык, с помощью которого мужчины могут рассказать, что с ними происходит. Она нарушила страшное табу, согласно которому мужчины не плачут и не чувствуют. Она заговорила о том, о чем не говорят - даже с самим с собой. Это чувства, для которых раньше не было слов – именно по этой причине Джуд долго не может рассказать, что пережил, даже близким.

Жизнь – калейдоскоп счастья и горя; никто не знает, что выпадет через секунду. Примирить с этим хаосом безысходности может только любовь и дружба, особенно дружба; такая дружба, когда она - любовь. Но и она не спасет, не гарантирует, потому что жизнь – это…

Разумеется, ты все это и так знаешь, если тебе хотя бы 30. А уж если 40! Но Янагихара демонстрирует это заново - с такой мощью, что мурашки по коже. Во вселенной «Маленькой жизни» темы веры, религии, молитв нет вообще – пожалуй, это единственная соломинка, которую отчего-то не сломала, не сожгла Янагихара.

Иногда, и довольно часто, исправить ничего нельзя, как ни старайся: в этом убеждает судьба Джуда – пожалуй, центрового и тоньше всех прописанного героя, которого в неизбежной экранизации совершенно точно должен играть Эдди Редмейн. Бомбы охотно летят в ту же воронку – об этом кричит жизнь Гарольда, пятого персонажа. А иногда плохое случается просто так, как у Виллема и Малькольма. Наконец, стоит ли завидовать Джей-Би, у которого все вроде бы прекрасно?

В финале раздухарившаяся Янагихара парой абзацев вообще расправляется сразу с несколькими второстепенными характерами – кто-то умер от рака мозга, другой от инсульта. А ведь практически все герои романа без пяти минут праведники: достигнув материального благополучия, они щедро делятся с неимущими, бесконечно учреждают премии, работают в благотворительных фондах, в высшей степени благородны и вообще дня не проводят без помощи ближнему.

Зачем Янагихара это делает? Потому что все тлен? Выхода нет? Все умрут?

«Ты видишь жизнь как череду упущений, ошибок и трат. Это нечто хрупкое, скоротечное, драгоценное, грустное, неминуемое, несправедливое. Твое участие в создании этой жизни иллюзорно», «Это проверка болевого порога. Это настоящая пыточная», - пишут в отзывах на книгу на «Озоне», игнорируя тот факт, что вообще-то даже печально закончившие герои книги успели узнать, и не один раз, что такое счастье.

Так что придется выбирать - наполняться заблаговременно, на всякий случай, печалью, или нет. Это же просто жизнь. Твоя маленькая жизнь.

Ханья Янагихара.

«Маленькая жизнь»

Corpus, 2016 (перевод: Александра Борисенко, Анастасия Завозова, Виктор Сонькин).

18+.

Материал отражает исключительно мнение автора, которое может не совпадать с позицией редакции.

Сергей ЕФИМОВ зав. отделом
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ДЛЯ УПРАВЛЯЮЩЕЙ КОМПАНИИ - Свободная Интернет-ГазетаУправляющая компания сразу должна подобрать на роль председателя Совета многоквартирного дома или председателя ТСЖ своего человека, который зависит от неё, например, в ней работает.
20.08.2017 Свободная Интернет-Газета
СМИ: в Зее пострадавшая при пожаре двухэтажка полмесяца простояла без света - AmurNews.RuВ конце июля в Зее пострадал при пожаре двухэтажный дом, расположенный на улице Октябрьской, 55.
20.08.2017 AmurNews.Ru
  DepositPhotos Коммунальщики оставят людей без горячего водоснабжения согласно плановому отключению В понедельник, 21 августа коммунальщики отключат от горячего водоснабжения финальный район Благовещенска.
20.08.2017 AmurNews.Ru
СМИ: в Зее пострадавшая при пожаре двухэтажка полмесяца простояла без света - Blagoveshensk.RuВ конце июля в Зее пострадал при пожаре двухэтажный дом, расположенный на улице Октябрьской, 55.
20.08.2017 Blagoveshensk.Ru
Коммунальщики оставят людей без горячего водоснабжения согласно плановому отключению В понедельник, 21 августа коммунальщики отключат от горячего водоснабжения финальный район Благовещенска.
20.08.2017 2x2.su
СМИ: в Зее пострадавшая при пожаре двухэтажка полмесяца простояла без света - Amur.InfoФото: zvportal.ru В конце июля в Зее пострадал при пожаре двухэтажный дом, расположенный на улице Октябрьской, 55.
20.08.2017 Amur.Info
Из строящегося дома в Благовещенске мужчина утащил 70 счетчиков - AmurLenta.RuБлаговещенск, 19 августа, ИА «АмурЛента». Полицейские Благовещенска задержали подозреваемого в краже счетчиков и отопительных батарей В дежурную часть поступило сообщение от руководителя строительной организации.
19.08.2017 AmurLenta.Ru
  28.mvd.ru Общий ущерб от кражи составил 120 тысяч рублей Житель Благовещенска похитил с территории строящегося здания на улице Политехнической более 70 приборов учета холодной и горячей воды.
18.08.2017 AmurNews.Ru
СМИ: в Зее пострадавшая при пожаре двухэтажка полмесяца простояла без света - Amur.InfoФото: zvportal.ru В конце июля в Зее пострадал при пожаре двухэтажный дом, расположенный на улице Октябрьской, 55.
20.08.2017 Amur.Info
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ДЛЯ УПРАВЛЯЮЩЕЙ КОМПАНИИ - Свободная Интернет-ГазетаУправляющая компания сразу должна подобрать на роль председателя Совета многоквартирного дома или председателя ТСЖ своего человека, который зависит от неё, например, в ней работает.
20.08.2017 Свободная Интернет-Газета
Коммунальщики оставят людей без горячего водоснабжения согласно плановому отключению В понедельник, 21 августа коммунальщики отключат от горячего водоснабжения финальный район Благовещенска.
20.08.2017 2x2.su
Магдагачинцы требуют перерасчет за «кофейную» воду из крана / Жидкость насыщенного коричневого цвета по цене прозрачной воды — за такую услугу приходится платить жителям поселка Магдагачи. «Кофе», по словам людей, появляется после каждого отключения системы водоснабжения. Сливать воду приходится довольно долго и за свои деньги. Несмотря на то что проблема известна коммунальщикам, перерасчетов для жильцов никто не делает. - Амурская правда
Магдагачинцы требуют перерасчет за «кофейную» воду из крана
Жидкость насыщенного коричневого цвета по цене прозрачной воды — за такую услугу приходится платить жителям поселка Магдагачи.
Амурская правда
Кто построил Шимановск: о старейшей в Приамурье строительной организации / Десятки жилых многоквартирных домов, школы, больницы, детские сады, кинотеатры, производственные предприятия — за долгую историю своего существования «СМУ-25» построило сотни зданий. Начав с ремонта одноэтажного жилья в родном Шимановске, постепенно выросло в компанию, деятельность которой сегодня известна далеко за пределами города. Строительно-монтажное управление одно из первых в области начало возводить дома по программе переселения граждан из ветхого и аварийного жилья. О людях, руками которых создавался Шимановск, трудовых династиях управления и собственном производстве рассказали сотрудники старейшей в городе строительной организации, отметившей в этом году 65‑й день рождения. - Амурская правда
Кто построил Шимановск: о старейшей в Приамурье строительной организации
Десятки жилых многоквартирных домов, школы, больницы, детские сады, кинотеатры, производственные предприятия — за долгую историю своего существования «СМУ-25» построило сотни зданий.
Амурская правда
Фото: Андрей Ильинский - Амурская правда
Дмитрий Тетенькин: «Строительная отрасль Приамурья готовится к рывку»
Зампред амурского правительства Дмитрий Тетенькин отвечает за строительство, ЖКХ и дороги.
Амурская правда
Огоронского медведя-«террориста» застрелили / В Огороне в воскресенье вечером, 20 августа, отстрелили медведя, который держал в страхе весь поселок. Зверя подкараулили на одном из огородов, куда косолапый наведывался уже не впервые. - Амурская правдаВ Огороне в воскресенье вечером, 20 августа, отстрелили медведя, который держал в страхе весь поселок.
21.08.2017 Амурская правда
Семейная пара из Благовещенска украла у сироты 660 тысяч рублей / В Благовещенске осудили семейную пару, похитившую крупную сумму у несовершеннолетней сироты. Обманув девушку, 26-летний мужчина и его 24-летняя жена сняли с ее счета 660 тысяч рублей. Оба признаны виновными в мошенничестве, то есть хищение чужого имущества путем злоупотребления доверием, совершенном группой лиц по предварительному сговору, в крупном размере (часть 3 статьи 159 УК РФ). - Амурская правдаВ Благовещенске осудили семейную пару, похитившую крупную сумму у несовершеннолетней сироты.
21.08.2017 Амурская правда
Белогорцы: «Баннер «Белогорск – мой дом» изрезали те, кто ненавидит город - Администрация г.БелогорскСегодня в Белогорске пока еще неустановленные лица изрезали баннеры, размещенные в центральной части города.
20.08.2017 Администрация г.Белогорск
Дмитрий выглядит бодрым и даже посмеивается, но его положение оставляет желать лучшего. Фото: Илья БОГОМОЛОВ - КП Благовещенск
Пожар в Ростове-на-Дону: сгорело три десятка частных домов
Пострадали 25 человек [фото, видео] Илья БОГОМОЛОВ true_kpru Стулья, ведра, холодильник, обогреватель, вентилятор и пара ящиков - все, что удалось спасти молодому ростовчанину Дмитрию из своего сгоревшего дома.
КП Благовещенск
Фото: Анжела Амирханян - КП Благовещенск
Жители сгоревших домов в Ростове-на-Дону подозревают в организации поджогов черных риэлторов
В самом центре города сгорел жилой квартал, эвакуировано 600 человек, введен режим ЧС [фото, видео, онлайн-трансляция] Оксана АРТЕМОВА true_kpru Илья БОГОМОЛОВ true_kpru ЧП произошло в понедельник, 21 августа, около полудня,
КП Благовещенск
Водителя заглохшего в реке грузовика в Тындинском районе унесло течением - Амурская правда
Водителя заглохшего в реке грузовика в Тындинском районе унесло течением
В Тындинском районе спасатели ищут 49-летнего водителя грузовика, которого унесло течением на реке Имангра.
Амурская правда
image - Администрация г.ЗеяЗнамя России, символ Победы В преддверье празднования Дня Государственного флага Российской Федерации 19 августа в Краеведческом музее города Зеи состоялось открытие новой выставки под названием «Знамя России,
21.08.2017 Администрация г.Зея
Площадь ОКЦ на время стала площадкой для модного показа - Amur.Info20 августа на площади Общественно-культурного центра прошёл Big Fashion Day – большой праздник для взрослых и детей.
21.08.2017 Amur.Info
На «Порт Амуре» полное расписание фестиваля Амурская область, 21 августа, ИА «Порт Амур» .
21.08.2017 ИА Порт Амур
Ушел из жизни артист Амурской областной филармонии Валерий Шебалов / На 72-м году жизни скоропостижно скончался заслуженный артист РФ, ветеран труда, артист Амурской областной филармонии Валерий Шебалов. Как сообщает пресс-служба регионального министерства культуры и архивного дела, известного вокалиста не стало в пятницу, 18 августа.  - Амурская правда
Ушел из жизни артист Амурской областной филармонии Валерий Шебалов
На 72-м году жизни скоропостижно скончался заслуженный артист РФ, ветеран труда, артист Амурской областной филармонии Валерий Шебалов.
Амурская правда
Ушел из жизни артист амурской областной филармонии Владимир Шебалов / На 72 году жизни скоропостижно скончался Заслуженный артист РФ, ветеран труда, артист амурской областной филармонии Владимир Шебалов. Как сообщает пресс-служба регионального Министерства культуры и архивного дела, известного в регионе вокалиста не стало в пятницу, 18 августа.  - Амурская правда
Ушел из жизни артист амурской областной филармонии Владимир Шебалов
На 72 году жизни скоропостижно скончался Заслуженный артист РФ, ветеран труда, артист амурской областной филармонии Владимир Шебалов.
Амурская правда
Жмите лайки: рецензия на новый боевик «Телохранитель киллера» с Райаном Рейнольдсом / Разного рода изыски и эксперименты вроде «Призраков Исмаэля» или «Клятвы», которые угодили в российский прокат в середине последнего летнего месяца, доступны посетителям кинотеатров где-то там, далеко. Дальневосточник вынужден выбирать из нескольких премьерных зол, и «Телохранитель киллера» среди них смотрится наилучшим вариантом. На постерах красуются Сэмюэл Л. Джексон и Райан Рейнольдс, в трейлерах либо шутят, либо стреляют, либо делают все это вместе, активно разрушая при этом окружающую действительность. Зритель вполне мог рассчитывать на легкое и скоростное кино в лучших традициях Шейна Блэка и далее по списку — на общем унылом фоне боевик выглядит заманчиво. Жаль, что только в зале становится очевидно, что до высокого уровня его создателям — как до Луны. - Амурская правда
Жмите лайки: рецензия на новый боевик «Телохранитель киллера» с Райаном Рейнольдсом
Разного рода изыски и эксперименты вроде «Призраков Исмаэля» или «Клятвы», которые угодили в российский прокат в середине последнего летнего месяца, доступны посетителям кинотеатров где-то там, далеко.
Амурская правда
Юного велосипедиста сбили во дворе на глазах у матери - Amur.InfoФото: yugtimes.com Два несовершеннолетних велосипедиста пострадали на благовещенских дорогах в выходные.
21.08.2017 Amur.Info
Шахматный фестиваль "Огни Райчихинска", первые результаты - Министерство по физической культуре и спортуФото из архива gtstv.ru 41-й Дальневосточный шахматный фестиваль «Огни Райчихинска», который стартовал в городе амурских горняков 19 августа и продлится неделю, уже принес некоторые промежуточные результаты.
21.08.2017 Министерство по физической культуре и спорту
Звезды амурского регби приняли участие в традиционном Кубке «Вызова» - Asn24.RuКубок Вызова стал традиционной летней встречей «всех звезд» на регбийном поле.
21.08.2017 Asn24.Ru
Фото: Дмитрий Тупиков (Архив АП) - Амурская правда
Приамурье скорбит по чемпиону: погибший в драке пауэрлифтер Андрей Драчев вырос в Райчихинске
Амурские спортсмены скорбят по погибшему чемпиону Андрею Драчеву. Парень был жестоко убит в драке возле кафе 20 августа.
Амурская правда
В Хабаровске до смерти избили чемпиона мира и Европы по пауэрлифтингу / В воскресенье, 20 августа, в Хабаровске в пьяной драке погиб чемпион мира и Европы по пауэрлифтингу Андрей Драчев. После потасовки у кафе спортсмена увезли в больницу, где он скончался.  - Амурская правда
В Хабаровске до смерти избили чемпиона мира и Европы по пауэрлифтингу
В воскресенье, 20 августа, в Хабаровске в пьяной драке погиб чемпион мира и Европы по пауэрлифтингу Андрей Драчев.
Амурская правда
В Хабаровске до смерти избили чемпиона мира и Европы по пауэрлифтингу / В воскресенье, 20 августа, в Хабаровске в пьяной драке погиб чемпион мира и Европы по пауэрлифтингу Андрей Драчев. После потасовки у кафе спортсмена увезли в больницу, где он скончался.  - Амурская правда
В Хабаровске до смерти избили чемпиона мира и Европы по пауэрлифтингу
В воскресенье, 20 августа, в Хабаровске в пьяной драке погиб чемпион мира и Европы по пауэрлифтингу Андрей Драчев.
Амурская правда
Вторая декада августа установила в Приамурье тепловой рекорд - Amur.InfoФото: kamloopsbcnow.com В Амурской области зафиксирован тепловой рекорд. Его установила вторая декада августа, период с 10 по 20 число.
21.08.2017 Amur.Info
Семейная пара из Благовещенска украла у сироты 660 тысяч рублей / В Благовещенске осудили семейную пару, похитившую крупную сумму у несовершеннолетней сироты. Обманув девушку, 26-летний мужчина и его 24-летняя жена сняли с ее счета 660 тысяч рублей. Оба признаны виновными в мошенничестве, то есть хищение чужого имущества путем злоупотребления доверием, совершенном группой лиц по предварительному сговору, в крупном размере (часть 3 статьи 159 УК РФ). - Амурская правдаВ Благовещенске осудили семейную пару, похитившую крупную сумму у несовершеннолетней сироты.
21.08.2017 Амурская правда
Мужчину унесло сильным течением реки Имангра в Тындинском районе - Teleport2001.Ru19 августа в Тындинском районе на реке Имангра сильным течением унесло 49-летнего мужчину, сообщает пресс-служба ГКУ «Амурский центр ГЗ и ПБ».
21.08.2017 Teleport2001.Ru
Амурская область, 21 августа, ИА «Порт Амур» . В Шимановске на день рождения города жителей угощали гигантским яблочным пирогом.
21.08.2017 AmurNews.Ru
Предприятие Белогорска объявляет о вознаграждении за информацию о любителе писать «религиозные послания» на заборах - Администрация г.БелогорскПредприятие по благоустройству Белогорска объявляет о вознаграждении за информацию о лицах, которые изрисовывают в городе недвижимое имущество разных форм собственности надписями на религиозную тему.
21.08.2017 Администрация г.Белогорск