Новости города БезФормата.Ru
Благовещенск
Главные новости
 
Задать вопрос?

Мы разбиваемся

У героев романа «Маленькая жизнь» американской писательницы Ханьи Янагихары все очень, очень плохо. С другой стороны, как посмотреть «Маленькая жизнь» вышла на русском языке в конце 2016 года (в оригинале – в 2015-м).

«Маленькая жизнь» вышла на русском языке в конце 2016 года (в оригинале – в 2015-м). Книга стала мировым бестселлером.

Первые 50 страниц роман раздражает: потому что слишком толстый – почти 700 страниц, потому что сюжет кажется очевидным («а, это же банальная история четверых друзей»), потому что вскоре выясняется, что никакого сюжета в принципе нет («ну да, бессюжетная проза, это еще Саган делала»), потому что манера автора кажется чрезмерной, приторной. Наконец, потому что Ханья Янагихара - женщина, ну ей-то зачем про внутренний мир мужчин писать.

А потом.

Ты по инерции еще ворчишь: мужчины так не думают, не говорят, не делают, но сам уже давно внутри - сидишь рядом с одним героем, видишь, как страдает или радуется другой. А главное, понимаешь, чувствуешь их всех – как себя самого, кожей или чем там еще; а в какой-то момент со стыдом констатируешь, что шмыгаешь носом.

Главных героев «Маленькой жизни» свел Нью-Йорк. Познакомившись студентами, они остались друзьями на всю жизнь. Это официант Виллем – сын фермеров, мечтающий реализоваться как актер, архитектор Малькольм из богатой семьи, взбалмошный художник Джей-Би и юрист Джуд, круглый сирота.

Женщин в романе немного, все они второстепенны, а изначально автор даже хотела обойтись вообще без них. Герои заканчивают университеты, недолго страдают от нереализованности, но быстро, как в сказке, добиваются карьерных высот, ужинают, много гуляют по Нью-Йорку, ездят по миру, общаются. Это, в общем-то, все.

Да, заводят отношения, причем не все - с женщинами (отчего альтернативная общественность поспешила, и абсолютно беспочвенно, объявить «Маленькую жизнь» великим гей-романом).

Пружина «Маленькой жизни» - дотошное препарирование внутреннего мира персонажей. Янагихара рассказывает то про одного, то про другого - от автора, и только один персонаж, не входящий в квартет, удостаивается чести говорить от себя. Роман кропотлив и подробен; помимо людей, тут живут картины – настоящие и вымышленные, музыкальные произведения, шедевры гастрономии, медицинские диагнозы. Но вместе с тем ощущения времени нет – мы знаем только, что все происходит примерно в нашу эпоху. Практически нет даже детей - никто из главных героев их не заводит, что стало причиной ликования для приверженцев чайлдфри, что с их стороны опять же несколько самонадеянно. Просто все это в данном случае неважно: в центре внимания – мужчины и их чувства.

Как Василиса Премудрая извлекала из рукава лебедей, так и Янагихара щедро осыпает героев разнообразными испытаниями. Особенно достается одному из них. Судьба его загадочна и раскрывается постепенно при помощи множественных флешбеков. Сначала ты узнаешь про одно сексуальное насилие, потом еще про одно, наконец, про третье, а затем и четвертое. А когда не без сарказма ждешь пятого, в жизнь несчастного наконец входят счастье и любовь. Причем, что касается любви, это какой-то новый ее род - надсексуальный, посттелесный. Ты расслабляешься в предвкушении заслуженного хэппи-энда, и тут в биографии мученика случается совсем страшное. Но даже это еще не самый конец. Он впереди.

Поразительно, как вроде бы низвергнув интригу до псевдолитературы а-ля Гришковец, ну или до ирреальности сказок Шарля Перро, Янагихара каждый раз взмывает в небеса, прихватив тебя с собой.

Наверное, самое главное, что она сделала – обнажила мужские души, неприлично вывернула их наизнанку, да еще хорошенько потрясла. Ты читаешь эти простые слова, и у тебя нет больше сил обвинять ее в пошлости и дешевых приемах. Потому что ты плачешь как дурак. И непонятно, как она достигает такого мощного эффекта - не присутствия даже, а болезненной вовлеченности в происходящее.

Русские переводчики в послесловии, больше похожем на признание в любви, объясняют: революционность Янагихары в том, что она создала язык, с помощью которого мужчины могут рассказать, что с ними происходит. Она нарушила страшное табу, согласно которому мужчины не плачут и не чувствуют. Она заговорила о том, о чем не говорят - даже с самим с собой. Это чувства, для которых раньше не было слов – именно по этой причине Джуд долго не может рассказать, что пережил, даже близким.

Жизнь – калейдоскоп счастья и горя; никто не знает, что выпадет через секунду. Примирить с этим хаосом безысходности может только любовь и дружба, особенно дружба; такая дружба, когда она - любовь. Но и она не спасет, не гарантирует, потому что жизнь – это…

Разумеется, ты все это и так знаешь, если тебе хотя бы 30. А уж если 40! Но Янагихара демонстрирует это заново - с такой мощью, что мурашки по коже. Во вселенной «Маленькой жизни» темы веры, религии, молитв нет вообще – пожалуй, это единственная соломинка, которую отчего-то не сломала, не сожгла Янагихара.

Иногда, и довольно часто, исправить ничего нельзя, как ни старайся: в этом убеждает судьба Джуда – пожалуй, центрового и тоньше всех прописанного героя, которого в неизбежной экранизации совершенно точно должен играть Эдди Редмейн. Бомбы охотно летят в ту же воронку – об этом кричит жизнь Гарольда, пятого персонажа. А иногда плохое случается просто так, как у Виллема и Малькольма. Наконец, стоит ли завидовать Джей-Би, у которого все вроде бы прекрасно?

В финале раздухарившаяся Янагихара парой абзацев вообще расправляется сразу с несколькими второстепенными характерами – кто-то умер от рака мозга, другой от инсульта. А ведь практически все герои романа без пяти минут праведники: достигнув материального благополучия, они щедро делятся с неимущими, бесконечно учреждают премии, работают в благотворительных фондах, в высшей степени благородны и вообще дня не проводят без помощи ближнему.

Зачем Янагихара это делает? Потому что все тлен? Выхода нет? Все умрут?

«Ты видишь жизнь как череду упущений, ошибок и трат. Это нечто хрупкое, скоротечное, драгоценное, грустное, неминуемое, несправедливое. Твое участие в создании этой жизни иллюзорно», «Это проверка болевого порога. Это настоящая пыточная», - пишут в отзывах на книгу на «Озоне», игнорируя тот факт, что вообще-то даже печально закончившие герои книги успели узнать, и не один раз, что такое счастье.

Так что придется выбирать - наполняться заблаговременно, на всякий случай, печалью, или нет. Это же просто жизнь. Твоя маленькая жизнь.

Ханья Янагихара.

«Маленькая жизнь»

Corpus, 2016 (перевод: Александра Борисенко, Анастасия Завозова, Виктор Сонькин).

18+.

Материал отражает исключительно мнение автора, которое может не совпадать с позицией редакции.

Сергей ЕФИМОВ зав. отделом
Сейчас собаке ставят капельницы, она уже реагирует на голос, но еще слаба. - КП БлаговещенскХаски Сэна чуть не умерла, отравившись ядом во время прогулки Анна СЕРБА Невероятная история о преданности хозяина своему питомцу со счастливым концом приключилась в Благовещенске.
18.12.2017 КП Благовещенск
При поддержке партии «Единая Россия» и в рамках реализации партийного проекта «Детский спорт» в школе села Ерковцы после ремонта был открыт спортивный зал.
18.12.2017 Администрация Ивановского района
Это стало возможно после подписания соглашения о сотрудничестве с крупным банком В Амурской области могут до 3 процентов упасть ставки по ипотеке.
17.12.2017 2x2.su
В возжаевском ДОСе №64 в рамках программы капремонта отремонтирована крыша - Администрация районаВ начале декабря 2017 года завершен капитальный ремонт в семи многоквартирных домах Приамурье.
16.12.2017 Администрация района
В Приамурье завершили капремонт еще двух многоквартирных домов - Blagoveshensk.RuВ начале декабря 2017 года завершен капитальный ремонт в семи многоквартирных домах Амурской области: в Ивановке, Среднебелой, Возжаевке, Тынде и Благовещенске.
16.12.2017 Blagoveshensk.Ru
В Приамурье завершили капремонт еще двух многоквартирных домов - AmurNews.RuВ начале декабря 2017 года завершен капитальный ремонт в семи многоквартирных домах Амурской области: в Ивановке, Среднебелой, Возжаевке, Тынде и Благовещенске.
16.12.2017 AmurNews.Ru
В Приамурье завершили капремонт еще двух многоквартирных домов - Amur.InfoФото: Simbirsk.city В начале декабря 2017 года завершен капитальный ремонт в семи многоквартирных домах Амурской области: в Ивановке, Среднебелой, Возжаевке, Тынде и Благовещенске.
16.12.2017 Amur.Info
В Ивановке сиротам и переселенцам выделили заплесневевшие квартиры - Blagoveshensk.RuЖители села Ивановка недовольны новыми квартирами. Переселенцы из аварийного жилья и сироты получили их от государства.
15.12.2017 Blagoveshensk.Ru
Благодаря псам-донорам в Благовещенске удалось спасти жизнь хаски - ИА Порт АмурМолодая собака во время прогулки съела отраву для крыс Благовещенск, 17 декабря, ИА «Порт Амур» .
17.12.2017 ИА Порт Амур
Амурской области пообещали ипотеку под 5 процентов - AmurLenta.RuАмурская область, 17 декабря, ИА «АмурЛента». Амурчанам и другим дальневосточникам обещают снизить процент по ипотеке до 3-5 процентов — в рамках «Дней Дальнего Востока в Москве» подписали соглашения.
17.12.2017 AmurLenta.Ru
В возжаевском ДОСе №64 в рамках программы капремонта отремонтирована крыша - Администрация районаВ начале декабря 2017 года завершен капитальный ремонт в семи многоквартирных домах Приамурье.
16.12.2017 Администрация района
Чтобы не остаться без урожая, надо постараться. - КП Благовещенск
Малоснежная зима неблагоприятно отразится на огородах амурчан
Чем это грозит будущему урожаю и как его спасти Вадим МАРЬИН В Приамурье, похоже, опять пришла малоснежная зима.
КП Благовещенск
Обложки двух томов о жизни 90-х от Александры Марининой. - КП Благовещенск
Александра Маринина: «Девяностые» - это трудно, тяжело, но прикольно
В издательстве АСТ вышли «Были 90-х» — двухтомник воспоминаний о лихих годах.
КП Благовещенск
Аварийных домов в Благовещенске хватает. Фото: Виктория ТЕЛЕПНЕВА - КП Благовещенск
Почему благовещенцев выкидывают из списков на получение новой жилплощади
Программа переселения граждан из аварийного жилья в области работает не так быстро, как многим хотелось бы Галина АСТАФЬЕВА Порой амурчанам приходится ждать переезда не месяц-два, а порой и пару-тройку лет.
КП Благовещенск
В Благовещенске ищут пропавшего ребенка - Amur.InfoВ Благовещенске 17 декабря пропал Максим Калиновский 2005 года рождения. Мальчик ушел из дома по адресу: улица Горького, 112 после конфликта, и где он может быть сейчас, неизвестно.
18.12.2017 Amur.Info
В Прогрессе из горящего дома спасли пенсионерку-инвалида - ИА Порт АмурИ эвакуировали женщину с тремя детьми Амурская область, 18 декабря, ИА «Порт Амур».
18.12.2017 ИА Порт Амур
В Благовещенске неизвестные повредили уличный шкаф для книгообмена - Amur.InfoВечером в воскресенье, 17 декабря, в Благовещенске неизвестные сломали шкаф для книгообмена , который установлен рядом с ОКЦ.
18.12.2017 Amur.Info
Адвокат Лариса Каштанова заявила, что ранее проведенное офтальмологом обследование выявило у экс-министра подозрение на разрыв сетчатки Фото: Евгения ГУСЕВА - КП Благовещенск
Спасут ли сердце и диабет Улюкаева от зоны
Источник оценил для "КП" шансы осужденного экс-министра выйти на свободу по состоянию здоровья Александр БОЙКО @AlexBoykoKP О том, что Алексей Улюкаев,
КП Благовещенск
Фото: стоп-кадр с оперативной съемки - КП Благовещенск
В Петербурге арестовали террористов, готовивших взрыв в Казанском соборе
Смертники готовились привести бомбы в действие в субботу, 16 декабря Елена МОЛЧАНОВА kpspb ЗИМНЯЯ ДИВЕРСИЯ Чуть больше, чем за пару недель до Нового года,
КП Благовещенск
Коллеги холодно отзываются о Дмитрии : "Все эти фотки в соцсетях, где он с детишками и Ритой, а Дима весь из себя такой любящий отец - для показухи". - КП Благовещенск
В Подмосковье ревнивый муж вывез жену в лес и пытал, отрубая топором пальцы
25-летняя мама двоих детей потеряла обе руки Александр РОГОЗА kp_ru_msk @rogozavr Утром в понедельник у Серпуховской больницы тормознула иномарка.
КП Благовещенск
Управление культуры сообщает о мероприятиях, которые пройдут в Благовещенске на этой неделе - Администрация г.БлаговещенскПЛАН МЕРОПРИЯТИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ КУЛЬТУРЫ с 18 по 24 декабря Дата и время Мероприятие Место проведения Краткое описание мероприятия 09-31.12.
18.12.2017 Администрация г.Благовещенск
IMG_3822.JPG - Министерство культуры16 декабря в доме культуры села Зеленый Бор Михайловского района прошла торжественная презентация поставки нового звукового и светового оборудования в рамках проекта «Местный дом культуры» от партии Единая Россия.
18.12.2017 Министерство культуры
IMG_3892.JPG - Министерство культуры17 декабря в Тынде состоялось праздничное открытие главной ёлки города на площади 25-летия БАМа.
18.12.2017 Министерство культуры
muztv - КП Благовещенск
Собчак спела про свою грудь первого размера
Кандидат в президенты России удивила страну неожиданной вокальной композицией [фото, видео] Ирина СУХАНОВА Уже несколько месяцев Ксения Собчак ведет проект «Новая Фабрика звезд» на канале Муз ТВ.
КП Благовещенск
«Нелюбовь» вошла в девятку лучших фильмов на иностранном языке с большими шансами попадания в финальную пятерку номинантов - КП Благовещенск
«Нелюбовь» вошла в шорт-лист «Оскара»
У фильма Андрея Звягинцева большие шансы войти и в финальную пятерку номинантов Стас ТЫРКИН Несколько дней назад универсальная притча от автора «Левиафана» и «Возвращения» попала в номинацию на приз «Золотой глобус»,
КП Благовещенск
Игорь Крутой с супругой Ольгой. Фото: Евгения ГУСЕВА - КП Благовещенск
Национальная музыкальная премия: Мат от «Ленинграда» на кремлёвской сцене и «Тает лёд», как главная песня года
В ГКД прошла одна из самых веселых церемоний уходящего года Елена ЛАПТЕВА В эту среду во второй раз прошла Российская Национальная Музыкальная Премия, основанная Академией популярной музыки в 2015-м году.
КП Благовещенск
Открытие сезона начали с победы - Администрация Константиновского районаВ субботу в районном центре спортивный сезон открыли хоккеисты. На обновлённой площадке команда «Натиск» встретилась с благовещенской командой «Темп», в составе которой выступает губернатор Амурской области Александр Козлов.
18.12.2017 Администрация Константиновского района
IMG_0919 - ИА AmurSport.RuС 14 по 16 декабря в областном центре состоялись чемпионат и первенство Амурской области по спортивной гимнастике посвящённые памяти Евгения Ивановича Васильева.
18.12.2017 ИА AmurSport.Ru
Благовещенск в 2018 году впервые примет у себя этап соревнований по дрифту «РДС–Восток» - Amur.InfoФото: Gandex.RU В 2018 году в Благовещенске впервые пройдет один из этапов дальневосточных соревнований «РДС–Восток».
18.12.2017 Amur.Info
Никита Крюков, завоевавший "серебро" в командном спринте классическим стилем, во время цветочной церемонии на соревнованиях по лыжным гонкам на XXII зимних Олимпийских играх. Фото ИТАР-ТАСС/ Валерий Шарифулин - КП Благовещенск
Олимпийский чемпион Никита Крюков назвал Олимпиаду-2018 унижением
Знаменитый лыжник, трехкратный чемпион мира в спринте взорвал интернет своим жестким заявлением Константин ИВАНОВ Никита Крюков, чемпион Ванкувера-2010 и серебряный призер Сочи-2014,
КП Благовещенск
Одна из самых главных сцен церемонии - Артем Ребров облачается в смокинг. Помогающий ему Руслан Нигматуллин знает толк в смокингах - когда-то и он был Джентльменом года, и врученный ему атрибут светских раутов до сих пор висит в его гардеробе Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН - КП Благовещенск
Джентльмен футбольной удачи
«Комсомольская правда» наградила «Джентльмена года» Артема Реброва Константин ИВАНОВ Автомобиль «Лифан» у парадного входа отеля Hilton Garden Inn Moscow радостно мигал фарами,
КП Благовещенск
Татьяна Тарасова Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН - КП Благовещенск
Как российских спортсменов отпустили на Олимпиаду под нейтральным флагом
Так решило Олимпийское собрание - высший орган олимпийского движения в России Андрей ВДОВИН @av_esq Российским спортсменам, решившим выступать на Олимпиаде-2018 под нейтральным флагом, дан зеленый свет .
КП Благовещенск
В Благовещенске ищут пропавшего ребенка - Amur.InfoВ Благовещенске 17 декабря пропал Максим Калиновский 2005 года рождения. Мальчик ушел из дома по адресу: улица Горького, 112 после конфликта, и где он может быть сейчас, неизвестно.
18.12.2017 Amur.Info
По подозрению в убийстве 4-летнего мальчика задержан житель Михайловского района - Teleport2001.RuВ ночь на 16 декабря в поселке Широкий города Райчихинска из квартиры одного из домов пропал 4-летний мальчик.
18.12.2017 Teleport2001.Ru
Ассоциация медсестер появится в Приамурье - ИА Порт АмурОрганизация будет заниматься защитой прав ее участников Амурская область, 18 декабря, ИА «Порт Амур».
18.12.2017 ИА Порт Амур
В Прогрессе из горящего дома спасли пенсионерку-инвалида - ИА Порт АмурИ эвакуировали женщину с тремя детьми Амурская область, 18 декабря, ИА «Порт Амур».
18.12.2017 ИА Порт Амур
В Благовещенске совершил аварийную посадку самолет из Новосибирска - Amur.Info18 декабря в аэропорту Благовещенска совершил незапланированную посадку самолет Б-737, выполнявший рейс по маршруту Новосибирск – Южно-Сахалинск авиакомпании «Глобус».
18.12.2017 Amur.Info